Lire largement: Une conversation avec Stephanie Burt – ecrire un livre sur iphone

STEPHANIE BURT C'EST BEAUCOUP de choses: co-éditeur de poésie à La nation, Activiste transgenre, récipiendaire de la bourse Guggenheim, auteur de nombreux ouvrages sur la critique littéraire, qui incluent, mais ne se limitent pas à, Fermer les appels avec un non-sens et Le poème c'est toi. Burt a un nouveau livre appelé Ne lisez pas la poésie – Ce n’est pas le titre que vous pourriez attendre de quelqu'un (poète, critique littéraire, professeur de Harvard) qui a consacré son travail à la lecture et à l’écriture de poésie et à la lecture et à l’écriture relatives à la poésie. Le livre est destiné à ceux qui lisent déjà de la poésie ainsi qu’aux lecteurs potentiels du genre, mais elle s’intéresse particulièrement à ce dernier – ceux qui ont évité la poésie ou ont décidé de le détester après avoir appris à aimer un poète gentil de poème. Burt souhaite que les lecteurs entrent dans des poèmes en tant que «favoris des fans» plutôt que comme des œuvres appartenant à une hiérarchie professionnelle. Ne lisez pas la poésie aurait aussi facilement pu s'appeler Lire beaucoup de poèmes, puisque Burt propose à ses lecteurs une large sélection, les aidant à trouver un créneau poétique ou à retrouver le chemin de la poésie, peut-être après une longue séparation.

Ne lisez pas la poésie est divisé en catégories de base (sentiments, personnages, formes, difficulté, sagesse, communauté) afin que le lecteur puisse comprendre la raison d’être de divers poèmes; En fin de compte, le livre coule comme une mixtape, les catégories constituant des principes d’organisation reposant sur l’authenticité et la voix de chaque poème. Les intentions de Burt ressortent clairement de ses commentaires introductifs: «Ce livre (…) donne non seulement des façons de lire des poèmes, mais aussi des moyens de les relier, et des moyens de relier les poètes et les poèmes du passé, de Sappho et Li Bai à Wordsworth, en passant par quelques poèmes. être écrit en ce moment. "

Nous avons discuté Ne lisez pas la poésie prendre un café à Belmont, dans le Massachusetts, où nous vivons tous les deux.

¤

VALERIE DUFF-STRAUTMANN: Dans le livre, vous dites que ce que vous recherchez dans la poésie n’est peut-être pas ce que votre lecteur recherche, et vous proposez une gamme de poèmes en anglais, du passé au présent. Je me demande si vous allez à un poète ou à un poème plus qu’à un autre à certains moments.

STEPHANIE BURT: Oui, et les six types de choses que je cherche le plus souvent sont les six chapitres du livre! J'ai tendance à aller chez Donne pour des sentiments / de l'intériorité et de l'artisanat, à Whitman pour des sentiments et de la communauté, à Bishop pour des sentiments et de l'artisanat, à Terrance Hayes pour de l'art et du caractère, à Monica Youn pour des difficultés et de la sagesse.

Lorsque vous lisez de la poésie, vous orientez-vous vers une catégorie particulière que vous avez nommée ici?

J'apprécie les six, bien que lorsque j'écris pour expliquer pourquoi j'aime un poème ou un poète, je me concentre probablement davantage sur les trois premiers que sur les trois derniers.

Y avait-il un poème ou un poète que vous vouliez inclure qui ne rentre pas facilement dans une ou plusieurs des catégories?

Tous les poèmes que j’aime bien appartiennent à au moins une catégorie, sinon je n’aurais pas utilisé ces catégories! Mais il y avait beaucoup, beaucoup de poètes et de poèmes que j'aurais pu mentionner dans le livre, poètes et poèmes que j'admire beaucoup, certains poètes sur lesquels j'ai écrit à plusieurs reprises dans le passé (et sur lesquels je compte écrire de nouveau à l'avenir), Ne pas apparaître dans le livre, pour une raison ou une autre. Pape Alexandre! Sterling Brown. Paul Muldoon. Sarah Morgan Bryan Piatt. Philip Larkin! T. S. Eliot!

Est-ce que tu vois Ne lisez pas la poésie comme une étape naturelle ou une entreprise totalement différente de celle de votre livre précédent Le poème c'est toi?

Leurs objectifs se chevauchent, mais ils divergent également: Le poème c'est toi est sur la poésie américaine contemporaine, et son lecteur implicite ou idéal a déjà lu plus de poèmes, mais peut-être pas beaucoup de poèmes des cinq ou cinq dernières années. Ne lisez pas la poésie devrait plaire et instruire quelqu'un qui a aimé Le poème c'est toi, mais il est supposé avoir un réseau plus large: c’est pour (mais pas seulement pour) les gens qui ne lisent aucun poème au cours d’une semaine typique (mais qui veulent peut-être commencer), et pour ceux qui ont l’impression de ne pas savoir comment faire.

Votre livre s'appelle Ne lisez pas la poésie. J'ai pensé, en le retournant du négatif, Lire beaucoup de poèmes ou Savoir ce que vous êtes après fonctionnerait aussi. Cela vous semble-t-il être une substitution exacte?

Je suis d'accord avec Lire beaucoup de poèmes – c’est presque le sous-titre! Je suis moins d'accord avec Savoir ce que vous êtes aprèsparce que beaucoup d’entre nous ne savent pas ce que nous voulons, surtout lorsque nous lisons un nouveau poète ou une sorte de poésie nouvelle pour nous. Nous espérons souvent être surpris.

Pouvez-vous en dire plus sur la phrase de votre livre: «Apprendre l’histoire de la poésie (…) revient moins à lutter pour devenir la panthère noire qu’à devenir un Panthère noire ventilateur"? Et comment cela se rapporte aux idées sur un canon poétique?

Sûr. Les Fandoms (je suis très souvent dans X-Men) sont des communautés qui essaient d’être horizontales plutôt que verticales, qui tentent d’éviter les hiérarchies professionnelles, que vous pouvez rejoindre (ou quitter) car vous vous souciez du matériel (plutôt que de vous êtes déjà un expert), où vous vous attardez à propos de quelque chose qui compte pour vous (plutôt que de vous bourrer pour un test). Je veux que mes poèmes préférés soient les favoris des fans, plutôt que des centres de pouvoir institutionnel. Bien sûr, de nombreux poèmes, en particulier les plus anciens, finissent par être les deux. Mais le goût personnel (comme le dit Marianne Moore) vient en premier.

Quel est le problème avec la manière dont la poésie est enseignée aux États-Unis? Et pouvez-vous penser à de meilleurs moyens d'enseigner la poésie?

Oui! La poésie est enseignée aux États-Unis de plusieurs manières. Certaines sont belles mais incomplètes et d'autres sont réellement contre-productives. La manière incomplète est comme «écriture créative» – voici un moyen d'être créatif, d'utiliser des mots, et il n'est pas nécessaire qu'il rime, il n'a rien à faire de particulier, il suffit de «s'exprimer» et Au passage, utilisez des métaphores. C’est souvent une façon de présenter l’art de la poésie aux collégiens et lycéens, et ce n’est pas faux, mais cela encourage les étudiants à voir la poésie comme quelque chose que chaque génération se fabrique sans référence particulière au passé. Cela peut encourager les étudiants intellectuellement ambitieux à considérer l'écriture de poésie comme quelque chose qui ne soit pas intellectuellement exigeant. Et cela peut encourager, je pense, les adultes à voir la poésie comme quelque chose pour les enfants ou quelque chose qui vous dépasse.

Droite.

Et rien de tout cela n’est le cas, à moins que vous ne le souhaitiez. Les poèmes, les poètes et la poésie sont également enseignés dans ce pays comme quelque chose que vous devez apprendre car ils seront sur le test AP – comme un sujet que vous étudiez de la même manière que vous pourriez étudier la Révolution américaine. le noyau et la géologie de la Terre. Et ce n’est pas entièrement faux. Si vous souhaitez traiter la poésie comme un sujet académique (qui fait partie de mon travail), alors n'hésitez pas, il y a beaucoup à apprendre. Mais la poésie est une forme d'art vivant, pas un champ fermé.

Ce que j'aimerais voir, ce sont des États-Unis et un monde, ou du moins un monde anglophone, parce que l'anglais est la langue dans laquelle je vis ma vie, où la poésie ressemble plus à de la musique: où nous sommes conscients qu'il y a beaucoup de différents types et certains d'entre eux sont techniquement difficiles à jouer et certains d'entre eux sont plus faciles à jouer, et ils ont tous une histoire, et vous pouvez les combiner ou vous pouvez simplement choisir celui que vous aimez.

J'aimerais voir une culture dans laquelle les gens rencontreront le travail de Natalie Eilbert, ou de Terrance Hayes, ou de James K. Baxter, ou d'Emily Dickinson, ou de Langston Hughes, ou de Geoffrey Chaucer, à la manière du dernier single de Halsey. Ou peut-être la façon dont nous rencontrons – oh, quelle est une très bonne émission de télévision? – Mort pour moi. Je ne sais pas si vous regardez Mort pour moi. C'est vraiment bien.

(des rires.) Pas encore.

Mais j'aimerais que les longs poèmes ressemblent davantage à la télévision sur rendez-vous et à la télésurveillance. Je voudrais que les poèmes courts, qui sont la plupart des poèmes auxquels je pense quand je pense à des poèmes, nous parviennent davantage de la même manière que les succès pop.

Voyez-vous ce livre enseigné dans les écoles? Je veux dire, je pense, vous savez que cela est décrit comme un amorce, je pense par Publishers Weekly, mais j’ai vu cela un peu plus comme une mixtape dans la façon dont vous décrivez les chansons qui entrent dans la culture.

Oh, j'aimerais que ce soit une mixtape commentée. Le poème c'est toi ressemble beaucoup plus à une mixtape parce que vous avez 60 poèmes complets. Pour des raisons de longueur, d’espace, d’importance et, s’agissant de la poésie moderne et contemporaine, du droit d’auteur et des autorisations, de nombreux poèmes de Ne lisez pas la poésie sont cités partiellement plutôt que entiers. Cela ressemble donc beaucoup aux clips que vous obtenez sur les sites Web des groupes. Et si vous utilisez Spotify comme un service gratuit plutôt que payant, voici 30 secondes d’une chanson de cinq minutes. Vérifiez-le. Peut-être que vous avez envie de payer 50 cents pour cela.

Droite.

J'aimerais que cela soit enseigné dans les écoles. Bien sûr! C'est anti-académique dans un sens, mais ce n'est pas anti-académique dans d'autres sens. Je suis un universitaire. J'aime prendre des poèmes à part pour voir comment ils fonctionnent. Je pense que lorsque vous le faites de manière responsable, vous pouvez les réassembler. Si vous, en tant qu’enseignant, constatez que lorsque vous séparez des poèmes avec vos étudiants, ils ne se rapprochent pas et que les étudiants s’éloignent d’eux, c’est un problème pédagogique pour vous. Et ça a été pour moi. je espérer Je vais mieux maintenant. Mais je ne sais pas, vous devrez demander à mes étudiants.

Donc, si quelqu'un dit: «D'accord, la poésie, c'est bien. Je vais aller examiner cela un peu plus après avoir lu votre livre. "

Ouais.

Où vont-ils? Les voyez-vous aller quelque part en particulier?

Cela dépend de qui ils sont! Droite? Une partie de l’objet de ce livre est qu’il n’est pas – il est supposé diriger les gens dans des directions différentes. Et en cela, c'est comme une mixtape. Si vous recherchez une forme d'artisanat virtuose, une voix très forte et / ou une expérience afro-américaine contemporaine, ou des versions de la masculinité contemporaine, ou des réactions à la culture publique et politique de 2017-2019, ou vous connaissez des façons de penser au complexe industriel pénitentiaire ou à l'humour, alors peut-être devriez-vous lire Terrance Hayes. Et j'aimerais que tout le monde lise Terrance Hayes. Si vous êtes intéressé par une résolution extrêmement intellectuelle de problèmes, combinée avec une quantité considérable d'humilité et d'abnégation, d'auto-reproche, et de savoir comment devenir chrétien et qui fait de vous une personne meilleure, vous devriez peut-être lire George Herbert. Si vous voulez un féminisme du 19ème siècle et des personnages fortement développés et des strophes qui riment, Sarah Morgan Bryan Piatt serait géniale. Si vous êtes intéressé par les constructions de handicap physique du début du 20ème siècle, Hazel Hall est vraiment bonne. Il y a beaucoup de poètes là-bas!

Une des choses que j’ai découvertes en écrivant le livre, et la conclusion qui en est donnée, est que le monde est rempli de poètes qui ont quelque chose pour quelqu'un et que j'en découvre de nouveaux tous les quelques semaines. moi. Mais les poètes qui ont réellement retenu des auditoires et des lecteurs dévoués au fil du temps, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’académie, ont tendance à être des poètes qui ont quelque chose pour, sinon tout le monde, beaucoup de personnes différentes. Des poètes qui peuvent faire beaucoup de choses différentes à la fois. Langston Hughes est un tel poète. T. S. Eliot est un tel poète. Elizabeth Bishop semble être un tel poète. Adrienne Rich est certainement. Yeats est. Je ne suis pas sûr que ce soit Alexander Pope, malheureusement, et j’adore ce type. Mais il a une gamme plus étroite de choses dans lesquelles il est doué et une base de fans plus étroite maintenant. Vous savez, Wordsworth l’est, bien qu’il soit aussi très pompeux. Robert Frost est, bien qu’il soit aussi un imbécile.

(des rires.) Où allez-vous partir d'ici? Revenez-vous à votre propre poésie? Avez-vous d'autres idées pour un prochain livre ou –

En partie, je veux dire, ce que je fais en tant qu’écrivain de poésie dépend principalement de ce que j’ai besoin de lire et que je n’ai pas lu par quelqu'un d’autre. Ce que je fais en tant que chercheur et ce que je fais en tant que critique publique dépend de ce que je veux faire, mais également de ce que les autres personnes semblent vouloir lire. Si quelqu'un voulait vraiment un petit livre sur Whitman ou un livre sur William Carlos Williams, je le ferais; peut-être un court livre sur Yeats, bien que ce ne soit peut-être que quelques articles. J’enseigne longuement à Yeats pour la première fois cet été, ce qui permet également à ma famille d’emmener ma mère en Irlande, c’est donc excitant.

Oh wow! Alors où est-il?

Université d'été Yeats à Sligo. Matthew Campbell, qui est un critique très distingué en Grande-Bretagne, a rendu cela possible. Oui, je suis vraiment excité. Alors, vous savez, des livres de poète célibataire. J'envisagerais de faire une suite à Le poème c'est toi, qui est une poésie non américaine, car il y a beaucoup de grandes poésies non américaines en anglais que nous ne lisons pas.

Ce serait génial.

Ce serait beaucoup de travail et beaucoup de contacts avec les gens pour voir que je ne comprenais rien à la Nouvelle-Zélande, à Singapour ou, vous le savez, à la Jamaïque, qui est tout à fait faux. Je n’écrirais jamais un livre entier sur la lecture de poésie néo-zélandaise ou la poésie antillaise, car c’est pour les gens de là-bas ou qui y ont passé leur vie.

Je pourrais bien écrire un livre sur X-Men.

(des rires.) Génial.

Je ne vais pas le faire moi-même, mais il existe des modèles. Le livre d’Anne Jamison sur le fandom et la fanfiction est un bon modèle pour écrire un livre sur une forme artistique non culturelle importante, en collaboration avec des gens qui connaissent le mieux et qui n’ont peut-être pas de doctorat. Les X-Men ont beaucoup compté pour moi récemment et ce serait amusant à faire.

On me demande périodiquement d’expliquer des choses transsexuelles à des gens et je suis heureux de le faire dans certaines circonstances et disposé à le faire sous d’autres. Il devrait y avoir une bonne anthologie de littérature trans, et je n’en ai pas encore vu. J'ai discuté avec une presse universitaire pour savoir s'il fallait le faire.

C'est génial.

Il existe de bonnes anthologies d'ouvrages documentaires sur les sujets trans, de théories littéraires et de critiques culturelles sur des sujets trans. Je laisse cela aux gens qui veulent le faire. Mais nous pourrions vraiment utiliser une anthologie trans-genre multi-genres.

Mais le livre suivant n'est rien de tout ça! Le prochain livre sera probablement un recueil très gratuit d’adaptations, de traductions et d’imitations d’un poète de l’Antiquité tardive qui a écrit en grec ancien Callimachus, que j’ai déjà traduit ou imité dans certains de mes livres de poésie. Et à ma grande joie et à ma grande surprise, quelques personnalités du monde de la poésie et de la presse universitaire que je respecte beaucoup et avec lesquelles je n'avais pas vraiment travaillé auparavant, sont venues après moi et m'ont dit: «Vous savez, si vous lisiez ces livres vous pourriez le publier. "

Vous souvenez-vous de votre intérêt pour la poésie et de ce qui a suscité votre fascination?

Je ne sais pas. J'ai fait un rapport en troisième année sur John Milton pour le cours de bibliothèque et j'ai fini par copier une partie de «Lycidas» à la main, et c'était amusant pour moi. Donc ça voulait dire quelque chose. Mais j'ai aussi en quelque sorte découvert qu'il y avait beaucoup de poèmes là-bas qui étaient écrits par des personnes décédées.

Au collège, je suppose, je voulais écrire de la science-fiction et j'ai découvert que mes écrivains de science-fiction préférés étaient des personnes comme Ursula K. Le Guin – à qui j'écris cet après-midi – et Samuel R. Delany et James Tiptree. Jr. semblait avoir lu beaucoup de poèmes et utilisé des poèmes canoniques comme points de police, ou références, ou pour les titres de leurs histoires. La science-fiction des années 60 et 70 fait beaucoup de cela, alors je me suis retrouvé à chercher dans les citations de Bartlett des poèmes que je pourrais utiliser comme titres des histoires que je voulais écrire à 12 ans, puis j'ai lu les poèmes et découvert que, vous savez, non seulement des personnes décédées, telles que Yeats et Matthew Arnold, que j’admirais, composaient des poèmes, mais il y avait des poèmes en cours d’écriture et je voulais peut-être les écrire; et je devrais aller lire beaucoup de poètes vivants parce qu'alors j'apprendrais à quoi ressemblait la poésie maintenant.

Alors, que lisez-vous maintenant en plus de relire, si je comprends bien, Ursula Le Guin?

Je relis Yeats parce que je dois donner un cours à Yeats, ce qui est un honneur et une responsabilité. J'aime le nouveau livre de Rob Schlegel, qui parle en partie de visions et décrit en quelque sorte un monde allégorique post-Blakeien. C’est aussi être papa. Et maintenant que tout le monde sait que je suis une maman, je n’ai pas pensé à être papa depuis un moment. Je pense que le livre de Chris Martin est le dernier que j’ai commenté et qui parle de papa. À l'époque, j'essayais toujours d'être un bon parent non binaire, et j'ai écrit à ce sujet et mis en quelque sorte le sujet de côté. Et maintenant, tout le monde sait que je suis une maman et ma vie est bien meilleure et plus claire.

Tommy Pico – tout le monde lit Tommy Pico en ce moment – j’essaie de parler de son nouveau. Noemi vient de faire un livre – Sans équipage, de Jessica Rae Bergamino – c’est des poèmes avec des éléments de science-fiction comme des satellites parlants et Guerres des étoiles des trucs. Et c’est quelqu'un qui essaie d’écrire sur le sujet séculaire des paroles personnelles, de l’abandon, de l’érotisme, de la perte et de l’attachement, en utilisant divers tropes de la NASA et de films de science-fiction. C’est très amusant et très réfléchi.

C'est génial.

Je lis aussi beaucoup de YA. C’est aussi quelque chose qui me semble collaboratif.

Le lisez-vous parce que cela vous intéresse?

Oui!

Ou à cause de vos enfants?

Je le lis parce que ça m'intéresse!

(des rires.) D'accord.

Je l’intéresse en tant que type de représentant trans et queer (ressenteur) et de moyen d’agir politiquement dans la culture. Mais c’est aussi très amusant. Dans les limites du genre de YA, vous pouvez faire beaucoup de choses que vous ne pouvez pas faire avec d’autres types de fiction. Et c’est le cas, vous savez, j’ai un enfant de neuf ans et un adolescent de 13 ans et ils ne veulent pas vraiment parler de John Ashbery. Et ils ne veulent pas vraiment parler de Sarah Morgan Bryan Piatt.

Est-ce que cela a eu un impact sur la structure de votre propre livre en termes de –

La réponse de mes enfants à la poésie?

Ouais.

Non non.

Ou des étudiants.

Les étudiants bien sûr! J'ai été enseignant pendant presque toute ma vie à ce stade et, bien sûr, la façon dont mes élèves réagissent à ce que les poèmes, ce qu'ils veulent et ce qu'ils veulent, a influencé ce que j'ai choisi d'écrire, ce que j'enseigne et comment j'écris, et peut-être à la marge, ce que j'aime.

Et des choses comme les médias sociaux, vous savez, des choses qui ont probablement été soulevées pour vous dans de nombreuses interviews auparavant, mais comment les choses changent en termes de poésie ou de passage à la poésie.

Les médias sociaux ont eu un effet formidable sur la poésie.

Vous pensez que c'est génial?

Je suis très favorable aux médias sociaux. Les coins du monde dans lesquels je passe le plus de temps sont ceux où les médias sociaux sauvent littéralement des vies et rendent le monde meilleur. Cela concerne en partie la mise à disposition de poèmes plus anciens. Une partie de cela concerne la mise à disposition de nouveaux poèmes. Cela concerne en partie la création de communautés d'écriture horizontales et favorables, composées principalement de jeunes écrivains et de lecteurs, et fonctionnant comme des fandoms, des fandoms ou des fandoms, plutôt que comme des salles de classe. Et ces communautés, au fur et à mesure que les gens apprennent d'eux et commencent à y écrire, ont un effet sur ce qui est publié dans des livres que j'aime bien. Je pense que notre paysage médiatique social moderne est bien meilleur que ce qu'il a remplacé, même s'il y a certaines pertes.

Y a-t-il autre chose que vous aimeriez dire?

Lire largement. Faites confiance à vos propres goûts. Parler de ça. Ecrivez des papiers en anglais si vous voulez, et ne vous méprenez pas – autant que j'aime l'académie – ce que vous obtenez de l'académie pour la somme totale d'expériences avec l'art des arrangements de mots mémorables et émouvants, parce que c'est beaucoup art plus large. Et j'espère que vous pourrez y trouver ce que vous aimez.

¤

Le second recueil de poèmes de Valerie Duff-Strautmann, Magie populaire, sera publiée par Salmon Poetry en 2021. Ses recensions de livres ont paru dans Salamandre, le Boston Globe, Examen de PN, et ailleurs. Elle contribue à la rédaction de La flamme critique.

#ecrire un livre quand on est pas ecrivain
#écrire un livre qui
#écrire un livre avec des cp